中国古典小说的评点传统，自金圣叹、脂砚斋二人手中继承并光大，那评语点缀于书页字里行间，融汇了文化意蕴与审美价值。金庸武侠作品的底子里，也深藏着中国古典小说的因子。本专栏打算试着用中国传统评点的眼光，细细读解金庸笔下的江湖故事，看一看那叙事之美与技法得失。
曾在《东南亚周刊》上分章节连载的《素心剑》，也就是《连城诀》最初的名称。金庸先生所有的创作中，《连城诀》是唯一一部修改过书名的作品。在金庸描绘的众多侠客与主角里，狄云是个异数。武侠小说的主人公，大抵是正义凛然、武功超绝，或机敏过人、个性鲜明。可是《连城诀》的主人公狄云，却几乎见不到什么“主角范儿”。他总是被打击、被冤枉，总是被他人左右，读起来让人心里堵得慌。金庸为什么要安排这样一个没什么主角气概的角色呢？
狄云缺少一般主角的主动性，他几乎没做过什么主动的事情，总是卷入别人的阴谋算计，或是被动面对突如其来的灾祸。即便书的后半截他练就了高深的武艺，也没能靠武力主动扭转局面。书中没有惊天动地的复仇情节，没有辗转反侧、伸张正义的英雄壮举，只有接二连三的被骗、被误解、被羞辱、被损害的经历。
狄云原本是个乡间老实巴交的庄稼汉，给师父打酒杀鸡，真心实意招待客人。可他却成了师父戚长发和师兄弟们争夺秘籍宝藏的牺牲品，被动卷入风波。万门弟子为了在他们心爱的师妹戚芳面前炫耀，故意挑衅他比武，好几个人联手打他，打得他半边脸肿得老高。为了诱骗师妹下嫁，万圭更设下阴毒的圈套，对他栽赃陷害。先是诬告他强奸，随后赶来的弟子们剁断了他五根手指，又从他的床底和被窝里搜出万宅“丢掉”的一大堆金银首饰。老实本分的狄云张口结舌，百般辩解。
他被押到县衙的大堂上，差役用重棍打断他的腿和背。等他在死牢里醒转过来，两根粗大的铁链穿透了他的琵琶骨，把他一身力气都废了。狱卒往他头上浇尿，同牢的丁典又误解他，每逢月圆之夜就打他一顿毒棍。皮肉遭受了无数折磨，可他的心里始终解不开这个结，那个样子挺秀气的知县大人，一定是被人蒙骗了，不然怎么会把我当成罪犯呢？
出牢后，狄云的运气也不见好转。身上衣服破破烂烂，为了遮掩，穿上恶僧宝象留下的僧衣。这件僧衣反而给他招来无尽的误会和灾祸。在长江边，他遇到水笙和汪啸风两位少侠，被对方当成恶僧，莫名其妙地被马踩断了腿筋。后来血刀老祖把水笙掳了去，狄云替她治疗解穴，想救她脱险，反倒被惊慌的水笙当成要非礼她的人。这下他不仅顶着个“恶僧”的名头，还成了“淫僧”，恍惚之间，连他自己也搞不清自己到底是个什么样的人了。
在雪谷里，狄云练成了神照功和血刀刀法，武艺变得很高，可他依然没能扬眉吐气，照样吃亏。在江陵天宁寺的黄金大佛前，他见到了自己最“尊重”的师父戚长发。然而，戚长发为了独占满殿的宝藏，假装呼唤他心爱的师妹戚芳的名字，骗得狄云转头后，便从背后捅了徒弟一刀。若不是贴身穿着乌蚕衣，他早就死在师父刀下了。
电影《连城诀》（1980）里的狄云
好人蒙受不白之冤的故事，古往今来都有，法国大仲马的《基督山伯爵》里，中国古典小说《水浒传》里，也写了不少蒙受不白之冤的英雄。可这些故事都不像狄云的故事这么让人难受。林冲在风雪山神庙外，听清陆谦等人要害自己的计谋后，推开庙门，举起花枪，把仇人全部结果，雪夜上了梁山。武松被张都监栽赃陷害，最后血溅鸳鸯楼，实现了残酷的复仇。林冲和武松的冤屈，都变成了激烈的反抗行动。可狄云的苦难，就只是一次又一次。
在金庸的其他小说里，郭靖、令狐冲、杨过、张无忌的故事让人精神振奋，他们总能在危急关头挺身而出、扭转危机，总能绝处逢生，掌握自己的命运。到激动人心的故事结尾，他们都明白了自己究竟是怎样的人，不管他们最终选择鞠躬尽瘁还是归隐江湖，都基
网友评论