王戟,这个名字在国防科技大学的计算机学院里,曾有着特殊的意义,被视作“飞速前进”的象征。
年仅14岁,他就已进入国防科大学习,是班级里年纪最小的学生。他的导师是陈火旺院士,这位国内高可信软件技术领域的先驱者。33岁那年,王戟被评为教授;到了38岁,获得国家杰出青年科学基金的评定。他的科研之路,就像一辆动力强劲的赛车,在探索未知的道路上不断加速。
家庭和睦、团队协作顺畅、科研方向明确……种种顺遂,似乎预示着前途一片光明。但命运的转折,却毫无预兆地来临。
2013年1月23日,凌晨时分,王戟突患重病,被紧急送往医院救治。主动脉夹层,一个当时不少人未曾听闻的病症,以迅猛之势介入了所有人的生活。经过13个小时的心脏手术后,王戟艰难地迈过了生死的第一个关口,然而,更严峻的考验接踵而至——肌肉持续坏死,不得不进行多次截肢手术,最终左边大腿高位截除,右边髋关节也需离断处理。
重症监护室里,日子难熬。病危通知单一次次送到家人手中。当王戟从昏迷中醒来,周围布满了各种仪器和管线,胸前到腹部是一道长长的疤痕,而再往下,双腿已不见踪影。他的身体,仿佛需要从一片废墟上重新开始构建。
正当他处于事业最为蓬勃的时期,人生却突然跌入深谷。面对这样的变故,他该如何应对?所有了解情况的人,都为他深感忧虑。
无数个寂静的夜晚,王戟独自反思自己的科研生涯,心中牵挂着未完成的课题、等待指导的学生,以及妻子黄春和年幼的女儿……他暗自下定决心:“既然无法改变已经发生的事,那就不再去纠结。我要把接下来的日子,当作是生命的二次开启。”
生命的二次开启,意味着必须找到新的活法。
病床上,他努力地让护士递来手机,开启了人生中极为艰难的阅读之旅。一手挂着吊瓶,一手紧握手机,屏幕需要凑得很近才能看清,手臂没力,看一会儿就要停歇片刻。ICU的灯光日夜交替,使得时间的流逝变得模糊不清。有护士查房时,惊讶地看到一个病人正专注地用手机阅读论文。而妻子黄春也笑着说:“他的臂力,全是在举手机中度过的。”
当笔记本电脑被允许带入病房,王戟重新启动的步伐又加快了。他将病床调高,半靠着身体打字。学生的论文,他逐字逐句地审阅和修改;团队在技术攻关中遇到难题,他通过电话耐心地分析解答。有学生前来探望,看到老师苍老的面容和空荡荡的裤管,一时不知如何开口。王戟却笑着安慰他:“只要大脑还能思考,手还能操作,那就没什么大问题。”
话语虽轻,但要重回正常的生活节奏,每一步都像是攀登山峰。出院之后,生活自理成了首要挑战。对于高位截肢、依赖轮椅、腰部失去支撑、双手肌肉无力的人来说,即便是在普通人看来简单的上下车,对他而言也是巨大的考验。
起初的尝试笨拙而充满风险,双手难以稳定、身体容易滑倒,曾多次险些摔倒。但他没有放弃,一次不行就再来一次,汗水浸透了衣衫,轮椅扶手也变得锃亮。渐渐地,他摸索出属于自己的独特“上车”技巧:轮椅紧贴着车门,右手抓住门框,左手支撑在座椅边缘,深吸一口气后,像练习鞍马那样,将整个身体在空中移动一段距离,有力地落座在副驾驶位上。第一次成功完成这个动作时,王戟心中充满了成就感,他用标志性的动作激励自己,要成为生活的强者,绝不向困境低头!
为了能尽快重返科研一线,王戟在北京一家医院接受了系统的康复训练。他在心中设定了明确的康复目标:实现完全生活自理。这不仅是对身体的重塑,更是意志力的磨砺。
一年后,王戟康复得不错,坐着轮椅回到了校园。见到他的人,无不露出欣喜、赞叹以及深深的敬意。他的笑容依旧,眼神坚定,工作安排得比从前还紧凑。他出任了一项国防973项目的首席技术专家,带领着团队攻克一个又一个技术难关。有时为了参加论证或评审,他需要乘坐轮椅出差。他总是选择最早的航班,婉拒同事的陪同,将双肩包背在胸前,摇着轮椅出发……对于王戟来说,轮椅已经化身为冲锋的战车。他总想,能比自己更快一点









网友评论