8月15日，是日本宣布战败投降的纪念日。回溯81年前，这一天，日本正式接受《波茨坦公告》，踏上无条件投降的征程。但在战败的钟声敲响之前，日本军方却秘密下令销毁大量机密档案，其中就包括了在千叶县市川市国府台陆军医院（现国立国府台医疗中心）为侵华日军治疗的病历。
“这是为了掩盖真相，日本军方企图销毁那些可能揭露战争罪行、成为追责证据的文件。”埼玉大学名誉教授细渕富夫在接受新华社记者采访时表示。万幸的是，国府台陆军医院当时的院长以“珍贵资料”为由，将这些病历悉数保存。
图为二战时期日军士兵的病历复印件（资料照片，摄于2025年9月17日）。新华社记者 胡晓格摄
时至今日，这批数千份泛黄的病历复印件被妥善保存在千叶县东金市浅井医院的档案室中。记者注意到其中一份病历上的记录：“我曾在山东省处决了六名平民，这些画面时常在梦中浮现，让我夜不能寐。”“尤其是当我对付那些孩子时，想到自己也有同龄的孩子，这份罪恶感折磨着我。”
该士兵入伍前是山形县邮局的工作人员，1938年8月因患上“精神疾病”而被送至国府台陆军医院治疗。据细渕介绍，在侵华战争期间，不少日军士兵遭遇战场恐惧或受到强烈的心理创伤，表现出四肢麻木、颤抖等症状。这些病症在当时被统称为“战争神经症”。国府台陆军医院专门负责收治此类患者，累计接收了约1万名病患。
日本投降前夕，销毁病历的命令也下达到了国府台陆军医院。不过，该院的院长以“这些是珍贵资料”为由拒绝执行，并将病历原件装入铁桶深埋地下。这些病历经过多次辗转，最终被保存在千叶市的一家精神病诊疗中心。
上世纪50年代，原国府台陆军医院的军医少佐、时任浅井医院院长浅井利勇担心病历散佚，自掏腰包买了复印设备，并雇佣专业人员，花费十余年时间将涉8000多名日军士兵的病历复印，然后保存在浅井医院的档案室中。
当年军方为何要将病历销毁？上智大学副教授中村江里解释：“很多日军士兵患上‘战争神经症’，根源在于他们使用了暴力或亲手实施了伤害行为。日本战败后，军方担心这些记录会成为追究战争责任的证据，因此决定将其销毁。”
图为侵华日军的病历复印件（资料照片，摄于2025年9月17日）。新华社记者 胡晓格摄
中村向记者展示了一份侵华日军士兵的病历，里面记录了这名士兵刺杀一名12岁孩童的自述：“那个孩子太弱小了，我刺杀他的场景总是浮现在脑海里，每次发病时，这些画面就更加清晰。”
中村指出，病历中“可怜”这样的字眼非常罕见，因为当时日军普遍将杀戮视为常规操作，根本不把对方当作具备同样情感的人。此外，战时的日本严格限制谈论或报道战争中的加害行为，因此就诊的士兵一方面不愿提及“杀人”这一沉重话题，另一方面也会下意识地将自己的行为合理化。
细渕也向记者证实，有病历明确记录了日军的杀戮行为，包括“放火焚烧整个村庄”、“无差别杀害幼儿”等内容。细渕强调，值得注意的是，尽管一些病历中记载着“全部歼灭”、“将村庄付之一炬”等内容，但这些加害行为并未被视为“战争神经症”的诱因，反而被当作“战绩”加以记录。这一现象反映了日本战争期间的军国主义教育影响至深。“战争期间，日本大肆宣扬所谓‘八纮一宇’的思想，试图将统治亚洲乃至世界的野心强加于人。在这种教育下，统辖或奴役他国及其民众被视为天经地义……许多人正是在这种思想引导下投身战场。”
这种军国主义氛围不仅扭曲了士兵对战争与杀戮的认知，还促使日本军方极力隐瞒“战争神经症”的存在。中村说明，承认“战争神经症”会让士兵意识到战争对自己造成的伤害，从而削弱战斗意志，并暴露国家的脆弱，因此日本军方对外刻意隐瞒，否则将是一种“形象攻势”。细渕补充说，随着日本战死人数的增加，民众的战斗意志也随之减弱，“为了延续战争，日本军方更加刻意地进行隐瞒”。
网友评论