在井冈山众多老一辈女革命者中，曾志与贺子珍、毛泽东的交往经历了几十年。她亲眼见证了毛泽东与贺子珍这两位伴侣从十年患难相伴到最终分道扬镳的全过程。晚年，曾志在其回忆录中详尽剖析了这段婚姻为何走向终结。她认为，外界常将分开归咎于夫妻争吵、性格不合的观点过于简化，未能洞察背后重重叠叠的现实困境。这些困顿，寻常夫妻一辈子都难以遭遇，因此外人很难感同身受。
谈及这段往事时，人们往往倾向于将矛盾起点归结于贺子珍性情刚烈、心思细腻。例如，她曾因与史沫特莱的翻译发生冲突，进而与毛泽东发生争吵，随后一怒之下前往苏联。然而，曾志深知与这两人的交往历史，自井冈山时期起就帮助照看怀有身孕的贺子珍，一路见证他们历经中央苏区的排挤打压、走过九死一生的长征。在她看来，一次争吵仅是导火索，真正压垮这段婚姻的，是长期积累的身体创伤、精神落差、家庭屡遭摧残，再加上革命领袖身份带来的无形压力，多重因素交织，最终导致关系无可挽回。
先谈谈贺子珍无法逆转的身体损伤，这是造成一切隔阂的深层原因。长征途中，她在贵州盘县遭遇敌机轰炸，为了掩护重伤的钟赤兵，贺子珍硬生生替人挡住炸弹，身上嵌入了十七块弹片，几度因失血昏迷，仅靠担架搀扶完成了长征。许多深层弹片终生未能取出，长期受此伤痛困扰，导致睡眠与情绪极不稳定。自井冈山至延安相守的十年间，贺子珍共六次怀孕生育，却五次遭遇骨肉分离或子女夭折。战乱环境迫使孩子们或寄养他处下落杳然，或早产夭折。寄养在苏联的幼子廖瓦最终也因肺炎夭折。接连失去孩子的巨大打击，使她精神长期处于紧张脆弱状态。曾志回忆，延安时期，贺子珍常夜不能寐，旧伤口的疼痛让她整夜辗转反侧，内心牵挂着失散或离世的孩子，情绪持续低落，无法像从前那样从容陪伴毛泽东处理繁杂事务，两人静心交谈的时间逐渐减少。
随着抗战全面爆发，全国各地的爱国青年、知识分子、国际友人纷纷涌向延安。毛泽东需要肩负全党全军的战略统筹任务，日常工作包括会客、讲学、研讨、外事接待等，日程排得满满的，社交圈层也随之日益宽广。贺子珍早年受教育不多，长期投身武装斗争及机要勤务，埋头于一线实际工作，面对大量知识分子及外国访客，她渐渐产生了深深的自卑感。她渴望读书提升自己，以匹配毛泽东的眼界和格局，但长期疾病缠身，精力难以支撑学习进度，这种落差让贺子珍要强的心态愈发压抑。夫妻间沟通日渐减少，猜忌和疏离逐渐滋生。那次与外籍翻译的冲突，本质上是长期压抑和内心缺乏安全感的一次情绪宣泄。毛泽东批评她忽视政治影响，贺子珍觉得丈夫不再体谅她的苦楚，两人爆发了结婚以来最激烈的一次争端，冷战分居，裂痕彻底暴露。
贺子珍最初决心前往苏联，只为完成三件事：取出体内残留的弹片、接受系统治疗休养、静心读书充实自我。她本计划休养一番后返回延安。毛泽东自始至终不愿放她离开，先后三次托人传信、发电报劝她留步。贺子珍抵达西安、兰州时，毛泽东派去的工作人员多次劝她折返延安，均被她坚决拒绝。她心中郁结之气难平，希望能以全新姿态归来，挽回夫妻间失衡的关系，还托人带给毛泽东一块手帕，上书“从此诀别”四字，赌气之下踏上了前往莫斯科的旅程。
没人料到，贺子珍在苏联遭遇了接连不断的灾难性事件。她幼子廖瓦夭折，苏德战争爆发，物资极端短缺。为了保护女儿李敏，她与当地国际儿童院管理人员发生争执，被恶意指控，被强行送入精神病院，饱受非人待遇，整整十年在异国他乡艰难度日。这十年间，延安局势发生显著变化，毛泽东承担起领导全国抗战、筹备解放大业的重任，日常工作纷繁复杂，个人生活长期空虚。身边工作人员及党内多位老同志多次劝说他重新组建家庭，以稳定日常生活，从而能全身心投入革命事业。
这里也是曾志看得最为透彻之处。许多人认为，毛泽东本可以一直等待
网友评论