今年，周嘉宁推出了她的长篇小说新作《永结无情游》。
距离上一部长篇小说《密林中》出版，过去了整整十年。这十年时光里，她不仅出版了短篇小说集《基本美》和中篇小说集《浪的景观》，还完成了多部译作。
小说围绕一段友谊展开叙述。这段情谊最初起源于上世纪九十年代的教育改革，但随着时间的推移，这份友谊逐渐消散。直到2025年，一次意外的事件让大家重新相聚，得以重温往昔的时光。这部小说的创作始于2022年夏天，当时周嘉宁寄居在一位老友家中。最初，她想要描写教育改革，但故事中的人物渐渐展现出自己的生命力，使得她原先的素材几乎都用不上，不过，九十年代的那种氛围始终贯穿始终。
这部从2022年一直写到2025年的长篇小说，周嘉宁坦言自己“写得很慢”，期间也经历了不少情绪的起伏。在接受澎湃新闻·文学花边独家专访时，周嘉宁分享道：“这部作品伴随着对生活的推翻和重建，充满了无数的自我反思，为了克服这些反思，她付出了巨大的努力。”
对于写作，有的作者视其为“非做不可的事”，有的作者则不会给自己施加太大的压力。周嘉宁似乎更接近后者，因为她生活中还有许多她喜爱的事物，这些事对她而言同样重要，同样美好。
“但写作是我与某些人之间展开的一场场或长或短的对话，我非常珍视这种交流。”
周嘉宁
“时间会带来改变”
澎湃新闻：是什么促使你创作了《永结无情游》这部作品？
周嘉宁：2016年左右，我曾写过一个未发表的短篇小说，原本打算收录在《基本美》集中，但在出版前撤回了。如今回想那个小说，它可以说是《永结无情游》的雏形。因此，关于这部小说的构思酝酿了多年，经历了多次变化，直到2022年才真正动笔。最初的灵感早已在这过程中发生了根本性的转变。
《永结无情游》首次发表于《收获》2025年第六期
澎湃新闻：创作过程中是否遇到了困难？小说的时间线一直延伸到2025年，处理“当下”这部分是否面临挑战？
周嘉宁：对我而言，过去短短几年间，无论是个人生活还是社会环境，都在不断变化，以至于现在回想2022年夏天，感觉那已经是很多年前的事了。
2022年夏天，为了前往北京，我不得不先在厦门等待，不知要等待多久，无法做出计划，因此凭空多出了一段漫长的等待时间。去了植物园，去了海边，去了水库，一周后终于抵达北京。在北京见的朋友们第二年就离开了，搬去一座小岛居住，告别时大家都在生病，因此未能真正道别，之后也再未相见。
我想，许多变化早在2025年的时间线之前就已经发生，甚至已经完成，只是那时身处其中，尚未察觉。写作对我而言，可能就是一个不断察觉和发现的过程。
澎湃新闻：这十年间，你觉得你对“写作”这一行为的态度是否发生了变化？
周嘉宁：在构建虚构的世界里，我总是缓慢前行，地图上的每条支线我都想去探索，有时会走得太远，耗费了不少时间。
近年来，我感觉写作与生命力紧密相连，通过锻炼身体来锻炼思维，能够汲取能量，并在各个方面保持稳定的核心。
澎湃新闻：你会为自己写作的“慢”感到焦虑吗？还是说其实也挺享受这样的“慢”？
周嘉宁：不会焦虑，感觉这几年里内心始终保持着稳定的动力，因此能够持续运转，而且我相对相信时间的力量，它会带来改变。
澎湃新闻：近年来，你也翻译了许多英语小说，感觉翻译对写作有哪些影响？
周嘉宁：一如既往。翻译帮助我辨析和净化中文词汇，也帮助我维持日常生活的秩序，让生活能够有条不紊地持续。
“是通过情感的方式让我们彼此连接”
澎湃新闻：在创作谈中你说《永结无情游》是一部“为老朋友们”而写的小说。小说中的“我”的好朋友李明枝，她的消失有一种“迟到的直观”——她不辞而别，彻底失去联系。生活中是否也存在一些不那么直观的消失：那个人还在你的微信联系人里，但你们已经无法交流，不再互诉心声，如果不是
