清晨六点半，天色还没亮透，我已握着车钥匙站在小区门口。和朋友们约定的河滩骑行烧烤之约，前夜辗转难眠——非为饕餮，而是许久未接触带着水汽的风，许久未听见车轮碾过柏油路的声响，许久未与一群人进行无需屏幕的交流。
出城的路沿着河湾舒展，清晨的车流已稀疏，摇下车窗，带着槐花香的微风即刻充满了车厢。同行的阿凯突然指着前方：“快看！那片滩涂！”顺着他的指引，我见到广阔的浅滩被河水染上青绿，芦苇在风中摇曳如同绿色的波涛，远处的河面漂浮着几艘撒网渔船，连阳光都显得格外柔和。
自行车停在了滩涂边的杨树林旁，车筐里放着提前腌好的肉串、冰镇好的气泡水，还有阿凯悄悄携带的便携式音响。
河滩的道路较柏油路松软许多，轮胎碾过圆润的鹅卵石，发出沙沙的声响，风从河面吹来，带着河水特有的甘甜气息，驱散了额角的微汗。
骑行至一处避风的河湾，我们停了下来。此地被几棵老槐树环绕，地面铺着蓬松的落叶，踩上去格外舒适，河风穿过树林时，已变得清爽宜人。阿凯迅速架起烤架，阿萌从背包中取出事先洗净的小番茄和生菜，我和另一位友人则蹲在河边捞取螺蛳——并非为了品尝，纯粹觉得有趣，将透明的玻璃瓶沉入水中，再提上来时，可见数只螺蛳在瓶底活动，引得众人欢声笑语。
待炭火燃至通红，阿凯将腌好的五花肉串放置于烤架上，油滴答在炭火上，升腾起一股挟带肉香的白烟。我们倚靠在树干上，有人举着手机拍摄河面上的白鹭，有人随着音响哼唱着老旧的歌曲，风将烤串的香气飘散远方，就连路过的放羊老者都驻足对我们微笑：“后生们，这日子过得自在啊！”
烤至半熟的肉串蘸上辣酱，油润闪亮，咬一口外焦里嫩，肉汁顺着唇角溢出，搭配冰镇的气泡水饮用，连打嗝都带着河风的韵味。阿萌带来的柠檬凤爪酸辣可口，刚摆上桌就被迅速抢完；我准备的芝士年糕外焦里软，拉丝绵长，引来众人举手机拍摄。
正午的阳光不甚炽烈，透过树叶洒落在我们身上，形成斑驳的光影。有人躺于落叶之上观云，有人将脚浸入河水之中，微凉的河水漫过脚踝，将骑行的疲乏一扫而空。这时忽然有人喊道：“快看！彩虹！”抬头只见河面上漂浮着一道淡彩的彩虹，是河面水汽折射形成的，与树林的绿、河水的蓝交织在一起，仿佛打翻了调色盘。
我们没有刻意拍摄过多照片，只是将此刻的风、肉香与欢笑声铭记于心。返程时，每个人车筐里都多了几束刚采摘的狗尾巴草，阿凯的音响中循环播放着那首老歌，车轮压过落叶的声音，比来时更为轻柔，却增添了安心感。
到家时，夕阳已沉入河对岸。我坐在阳台，拆开今日带回的烤串签，忽然想起放羊老者的话语。
原来，所谓美好时光，并非山珍海味，亦非远方的景致，而是与一群志趣相投之人，寻觅一处有河有风之地，无需追赶时间，无需遵循日程，将生活放缓步调，任由风将心中的尘埃涤荡干净。
这或许就是最完美的周末——无需刻意寻觅浪漫，因为河风、烤串与友人，本身就是浪漫的象征。
