文化

在历史缝隙里,听到诗人的心跳

来源:搜狐新闻
在历史缝隙里,听到诗人的心跳

文章配图-1

仲夏的北京,暑气渐消,天色渐晚。时代美术馆的展厅亮灯,展期持续到晚上十点。月光洒在巨幕上,倒映出镜面地面的一叶孤舟,观众仿佛步入《春江花月夜》的意境。这是《久仰了大诗人》国风诗词艺术展的序幕,展览从7月3日持续至9月13日,每天开放12小时。张若虚、李白、杜甫、白居易、柳永、林逋、苏轼、李清照,8位唐宋诗人的近50首名篇,多是课本里“背诵全文”的内容。如今,这些诗句变得立体,成为可亲历的故事。

展品之外,展览揭示出另一条有趣线索:这些诗人真实的人生,与课本形象不完全重合。李白不只吟诗,他渴望经世济民;杜甫并非总是忧国忧民,年轻时也曾意气风发;苏轼并非天性豁达,黄州经历才锻造出苏东坡;李清照不只婉约,她为离婚不惜坐牢。

历史细节,让人重新审视这些人物。

李白展区,黑色诗句自白色柱体垂落,如瀑布。他想“济苍生、安社稷”,但父亲经商,他无法科举,只能“干谒”——将诗作呈递给权贵以谋出路,类似今日的内推。42岁那年,终抵长安,贺知章读《蜀道难》,赞其为“谪仙人”。一夜之间,声名鹊起。但唐玄宗授予的“翰林供奉”之职,于朝堂于后宫。他陪皇帝玩乐,为杨贵妃赋诗。入宫三年后,被“赐金放还”,离京时写下“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,以为还有机会,回首却是终别。

李白一生以大鹏自喻。年少时写“大鹏一日同风起”,临终前仍吟“大鹏飞兮振八裔,中天摧兮力不济”。大鹏折翼,仍是大鹏。飞不动,亦是大鹏。他的一生始终少年,这份少年气,跨越1300年仍令人着迷。

杜甫与李白相邻。父辈出身显赫,祖父杜审言为初唐名诗人。但命运多舛,35岁到长安时父亡,失去经济来源,科举失利,靠友资助,写下“残杯与冷炙,到处潜悲辛”。44岁返乡探亲,门内小儿子已饿死,写下“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。不久安史之乱爆发。

杜甫用了十年,看清盛唐真相,将自己从少年磨成“诗圣”。他的诗里,是被抓去当兵的老人、新婚夫妇送别丈夫的女子、子孙战死仍被强征的平民……后人读到的杜甫,是他忍饥挨饿却替人发声的模样。

苏轼的仕途比李白多了些幸运,20岁出头考中进士,连皇帝称其为“宰相之才”。但幸运有限,他半生被贬,贬官或在被贬途中;也唯有他,将每次贬谪都化作诗与远方。

黄州有“一蓑烟雨任平生”,惠州有“日啖荔枝三百颗”,儋州有“九死南荒吾不恨”。临终总结一生:“问汝平生功业,黄州惠州儋州。”

苏轼可能是这八位诗人中最受当代人喜欢的。他不装,不说苦,也不执着于苦,该吃吃该喝喝该写诗写诗。这种态度,治愈了无数人的精神内耗。

展览尾声是李清照。她是天才少女,16岁写下“知否?知否?应是绿肥红瘦”。四个字道尽暮春,整个汴京城都在赞叹这位少女的才华。

她前半生幸福,嫁给赵明诚,两人赌书泼茶,收藏金石书画,是北宋文坛佳话。靖康之变,北宋倾覆。赵明诚任江宁知府,夜袭兵变,弃城而逃,李清照被困城中。

夫妻乘舟南下,计划在江西定居。行至乌江,她写下“至今思项羽,不肯过江东”。她写项羽的“不肯”,是在写丈夫。

相关推荐

网友评论

登录后发表评论
暂无评论,抢沙发吧~