六月的阳光明晃晃地打在脸上，我站在那栋已经不属于我的房子前，看着新住户正在往窗户上贴红的喜字。那些红纸在阳光里耀眼，刺得我眼睛有些发酸。
三个月前，我卖掉了这栋楼。一百二十平的屋子，三室两厅，我住满了十二年。我从口袋里摸出那把已经没用的钥匙，手指轻轻摩挲着钥匙上的齿痕，心里有点说不出的滋味。
手机跳了一下，是银行发来的短信，说账户里多了五十八万。这笔钱原本是准备给赵芸上大学的。可现在，她用不上了。
三天前，她在电话里说：“妈，你别给我钱了，我亲妈说她能供我读书。”
亲妈。
这两个字刺得我胸口生疼。我养了她十二年，从六岁一直养到十八岁，最后还是比不上血缘这两个字。
我叫江婉清，今年四十二岁，是江西南昌人。十二年前，我和前夫赵志强离了婚，因为他出轨了一个叫周丽华的女人。那时候赵芸才六岁，刚上小学一年级。法院把孩子判给了赵志强，但周丽华不愿意当后妈，总跟赵志强闹。赵志强没办法，把孩子送到了我这儿。
他说：“婉清，你先帮我带一段时间，等我那边稳定了再接回去。”
这一带，就是十二年。
头三年，赵志强每个月给我八百块的抚养费。后来他和周丽华生了儿子，抚养费就断了。我没去找他要，觉得孩子可怜，不想让她知道自己被亲生父亲抛弃了。
我一个人打两份工，白天在超市当收银员，晚上去饭店洗碗。一个月挣三千多块钱，省吃俭用供赵芸上学。
我妈劝过我：“你傻啊？又不是你生的，你养她干嘛？”
我说：“妈，孩子是无辜的。”
我妈气得直掉眼泪，说我这辈子就是太善良了，才会被人欺负。
我不在乎别人怎么说，我只知道赵芸是个好孩子。她很懂事，从小就帮我做家务。七岁就会自己洗袜子，八岁会煮面条，九岁的时候已经能把家里收拾得井井有条。学习成绩也好，每次考试都是班里前三名。
老师都说这孩子聪明，将来肯定能考上好大学。我看着她的奖状贴在墙上，心里比吃了蜜还甜。那些年日子虽然苦，但我从来没后悔过。
为了让她有个好的学习环境，我咬咬牙买了这套二手房。首付是我跟我哥借的，月供两千二，花了我工资的一大半。我每天只睡五个小时，白天上班，晚上接零活回来做。有时候累得腰都直不起来，但只要看到赵芸的笑脸，我就觉得一切都值了。
赵芸上初中的时候，赵志强来找过我一次。他说想把孩子接回去，说周丽华现在想通了，愿意养赵芸。我问赵芸愿不愿意，她摇头说：“妈，我不走，我就跟着你。”
我当时哭了，抱着她说：“好，妈养你一辈子。”
从那以后，我再也没提过让她走的事。我以为我们会一直这样过下去。
直到赵芸高考结束那天。六月八号下午，我特意请了半天假，买了一束花去学校门口等她。考场外面全是家长，一个个伸长了脖子往里看。我挤在最前面，想让她第一个看到我。
铃声一响，考生们陆续出来了。我看到赵芸背着书包走出来，脸上的表情很平静。我冲她挥手：“芸芸，这边！”
她看到我了，却没有笑。走到我跟前，接过花，说了句：“谢谢妈。”声音很平淡，不像以前那样亲热。
我心里咯噔一下，但没多想，以为是考试太累了。回家的路上，她一直低着头玩手机，不怎么说话。我问她想吃什么，她说随便。我问她考得怎么样，她说还行。气氛有点尴尬，我试图找话题，但她总是嗯嗯啊啊地应付。
回到家，她直接进了自己的房间，把门关上了。我在门外站了一会儿，听到里面传来打电话的声音。声音很小，听不清说什么，但我隐约听到了“妈”这个字。当时我还以为是在叫我。
晚上吃饭的时候，她突然跟我说：“妈，我想去外地读大学。”
我说好啊，想去哪？
她说还没想好，到时候再说。我给她夹了块排骨，说多吃点，这段时间辛苦了。她没吃那块排骨，只是扒拉着碗里的米饭。