书讯 | 《水在水中》人微不足道，却能在爱与责任中，为所有罪孽与苦难负责

【内容简介】

于一爽的青年作家短篇集共收录四则彼此关联的故事，核心聚焦于四位女性的生命切片，深度剖析当代女性在婚姻、情感、自我认同与日常生活中的隐秘困境和灵魂挣扎。她们在亲密关系里沉默失语，在生育与失去中承受剧痛，于创作与生活间反复拉扯，在爱与离别中探寻自我救赎。那些无人注视的角落里，她们独自默默承受着生命的轻盈与沉重。

小说采用多个第一人称视角，在北方都市的街巷、酒吧、居所和寻常巷陌中交错呈现。人物彼此牵连，宿命暗暗呼应，于北方都市的烟火气中，淋漓展现女性的孤独感、脆弱性、坚韧力与觉醒瞬间。她们不被理解的心绪、无法表达的伤痛、对自我的执着守护，共同构成当代女性真实的精神画像。于一爽以精妙细腻的笔法，捕捉女性的生命感知与情感核心，描摹她们在怀疑、疏离、伤痛中，对爱、自我和质朴生活的漫长追寻，让每个读者都能从中找到自身的痕迹。

【作者简介】

于一爽

作家身份。出版过长篇小说《一切坚固的都烟消云散》《火不是我点的》《生活别爆炸》《船在海上》《经年》《水在水中》等。《十月》青年作家奖、“紫金·人民文学之星”中篇小说奖获得者，部分创作被译为英文、德文版本。

【书籍目录】

首要篇章：《客亦知夫水与月乎》 001页起

次第篇章：《无边落木萧萧下》 089页起

第三篇章：《夜来幽梦忽还乡》 135页起

终篇：《不知有汉无论魏晋》 163页起

【精彩文摘】序

集内的四篇小说基本完成于2025年。篇与篇之间有着内在关联。《客亦知夫水与月乎》讲述了一位女性流产的故事，她觉得生命在她体内离开了五次，始终没有把这件事告诉丈夫。这并非因为机会问题或感情因素，她的丈夫同时也在面对恩人重病和自身困境。所有的一切都形成了无法言说的局面。小说提及夫妻共同好友老安，关于老安的更多描写见于《不知有汉无论魏晋》这篇中。《不知有汉无论魏晋》记载了一对男女的分野，但对女性薛曼来说，真正让她认清分手的是另一位朋友何文的离世——这种说法或许显得冷酷，我们常常通过他人的消逝才理解生活。事实上，何文和薛曼在小说里从未有过恋情。我或许感到遗憾，因此把可能他们在一起的状态写进了《无边落木萧萧下》中。然而该篇实际并非描写他们，而是"我"正在创作的一本书，书中涉及何文与薛曼的爱情故事，属于虚构中的虚构。更大篇幅是叙述"我"目睹舅舅创作一本遁世之作的过程，这种创作方式让我感到困惑，于是去往朋友开的酒吧放松，在那里见证了朋友与前妻建立的崭新关系，让人震惊。这位前妻正是《客亦知夫水与月乎》中的酒吧老板，她和前夫的孩子出现在两篇小说中，只是年龄有所增长。《夜来幽梦忽还乡》讲述两个女人隔窗相望的故事，她们是邻居，同时各自被困于生活困境中，其中一位正是《客亦知夫水与月乎》里的另一位女性李果。在《客亦知夫水与月乎》中未充分展现的李果生活线索，在这里得到了补充。大致来说，四篇小说相互关联，时而紧密时而松散，但整体上保持独立，或者说独立性的比重超过关联性。

2021年、2022年，我诞下两个孩童，当时出版了一本关于生育体验的长篇。后来的几年里，我专注于家务事务，并且乐在其中。可以说崭新的生命让我获得了深刻感动。一个朋友打趣说：若要写好小说，先要学会好好扫地（家务活动的一种）。这或许也算作专注专一的表现。

今年，两个孩童进入幼儿园，我有了更多写作时间。打开电脑发现似乎重新回归短篇创作（几年前不是立誓要写长篇吗？），看来在创作目标上暂时做出了调整，但长远来看这也是一种明确方向。创作就像一只小花豹，会在心中穿梭往来，捕捉现实生活中那些若隐若现的瞬间。

四篇小说的部分情节源自过往创作片段，经过扩展与重写，希望读者不会认为这是敷衍之作。