行色匆匆，才懂寻常出游已是别人眼中的圆满。
陈慧在北京
去年到现在，去了北京好几次，最密的时候一个月跑四次。有次去菜市场买日用品，碰到的大妈大伯见到我，直接质问我，阿三，侬最近去哪里了？阿拉买东西，寻不着侬踪影！
我说，去北京了！
大家立马从质问变成了惊叹，哦！北京去了！真惬意啊！
惬意在哪儿呢？很多时候，别人眼中的高光瞬间，在我的眼里，不过是“奔波”俩字。
去北京是为了配合出版公司，录制节目或者参加读书会。头天一早天还没亮，从住的地方打车去宁波栎社机场，开车大概要一个小时。坐上飞机，又静坐两个多小时。从机场到指定地点，最少也得一个多小时。每次工作结束，接待我的小姑娘总是客气地邀请我，三姐，大老远来的，要不要看看北京的风景？我每次都坚决摇头，让她帮我订好第二天回程的票。宁波——北京，北京——宁波，两天跑一个来回，若是在车马慢的古代，简直难以想象。如今速度无形中拉近了距离，让人产生一种错觉，好像在地点变换中看到的人，经历的事，都不真实。
陈慧新书《种春天》
前些日子，在菜市场听到这样一段话。一位胖老太太说，阿拉儿子真是牵事，非要带阿拉两佬母去北京玩。旁边一位瘦老太太回应道，能动能动出去走走好。以后脚脚没劲了，侬想走也走不了。胖老太太说，走走不累，就是钞票花得多。瘦老太太说，有儿子孝顺就好！胖老太太乐得合不拢嘴，这一辈子，北京也去过了，心满意足！
我听着也替她高兴。她满足的表情，让我想起了远在江苏如皋的爸妈。2023年冬天，我弟和弟媳出资，让侄子带爸妈去北京玩了一圈。回来后，爸妈逢人就说长城台阶上的冰。他们三个人去的时候，北京刚下完大雪。雪过天晴，侄子带着两个加起来150岁高龄的爷爷奶奶爬长城。大风呼呼刮，像巴掌一样抽在脸上。侄子见爷爷奶奶手指冻得发僵，赶紧给他们买了手套。普通的线手套，我摊上才卖5块一双；长城底下，同样的线手套卖到了25块。那双线手套跟着我爸回家，被他戴得起了球，都不舍得扔。
依旧每天出摊的陈慧
母亲是家庭主妇，在灶台前忙了大半辈子，去北京一趟让她在老太太群里赢得一片赞誉。有一阵子，她走路都昂着头。父亲年轻时在县供销社开蓝色大解放跑运输，跑遍了大半个中国。用他话说“年轻时跑得够够的，还是家里舒服”。跟着孙子去北京，一是不错过孩子的兴致，二是想借此机会找找自己老连长。父亲二十出头参军入伍，带兵的连长是北京人，国字脸，高个子。连长对我父亲实在机灵很欣赏，不光生活上照顾，还介绍他入党。
父亲先在太原某军区的炮兵连，后来调到内蒙古。塞外条件艰苦，路途遥远，父亲四年没回家，心里憋屈，连长体谅他的思乡情，常开导。在部队待了八年，父亲退伍回老家，恰逢连长探亲假。两人一路同行，到北京火车站已是深夜。连长怕父亲在车站受冻，邀他到东城区家中。在连长简陋却整洁的家里，他妻子给我父亲做了一碗炸酱面，面顶卧着一个荷包蛋。第二天，父亲返程，连长又给了他10块钱。那是1978年，10块钱的价值，号称相当于现在的1000块，一点不夸张。