澎湃思想周报｜一个生日、许多“美国”：250周年的众声喧哗

一个生日，多个“美国”：建国250周年庆典中的杂音

2026年7月4日，《独立宣言》发表250周年，同时是美国的建国250周年。对任何现代国家来说，这样的日子绝非普通节日。它会引发一系列公共仪式：绚烂的烟花、空中特技表演、飘扬的国旗、热闹的游行、总统发表的讲话、历史展览、各类庆典活动以及媒体专题报道，更是围绕“我们是谁”的集体叙事展开。然而，在美国建国250周年之际，公众听到的并非单一庆祝声浪，而是一组相互交织的声音。

白宫力图让这场庆典成为一场宏大的爱国盛典，特朗普的支持者从中解读出“美国伟大”理念的重申，而批评性媒体则曝光了国家仪式被党派化、个人化和舞台化的风险。博物馆和历史学家试图提醒公众，1776年“自由”的理想始终伴随着奴隶制、原住民流离失所和政治排斥。保守派则更希望将这个特殊日子还给建国先辈、宗教信仰与英雄人物。普通民众在民调中流露出骄傲、疲惫、幻灭与希望交织的情绪；新公民则对移民执法收紧、身份边界收窄的环境感到忧虑。2026年的美国依然拥有强势的建国神话，但解释这一神话的权利已高度分散，多个相互矛盾的“美国”形象同时浮现，每个声音都在谈论美国，却讲述的不是同一个“美国”。

一、同一庆典，两种模式

美国250周年纪念最初拥有一个相对中立官方平台——“美国建国250周年委员会”(“America 250”)。该由国会授权建立的跨党派纪念机构于2016年启动，前财政部长罗茜·里奥斯出任主席。其使命定义为“纪念和庆祝《独立宣言》签署250周年”，并持续强调要让尽可能多的美国人参与这一历史时刻。但特朗普重返白宫后，250周年庆祝的官方规划发生转变。2025年1月，特朗普签署行政命令《庆祝美国建国250周年》(Celebrating America's 250th Birthday)，成立“白宫庆祝美国建国250周年特别工作组”（White House Task Force on Celebrating America's 250th Birthday），由总统亲自挂帅、副总统担任副主席，要求联邦政府筹备一场“符合重大时刻规格”的盛大庆典。这份行政命令不仅涉及周年庆典，还涵盖恢复和推进“国家英雄花园”等纪念工程。

此后，“Freedom 250”成为特朗普政府庆典叙述中最突出的品牌。“Freedom 250”正是特朗普签署行政命令设立的官方公私合作推广项目，负责组织和执行美国建国250周年庆祝活动。该项目与白宫特别工作组协同运作，成为美国为期一年的全国性庆祝活动主要资金和营销平台，活动周期从2025年阵亡将士纪念日持续至2026年底。“Freedom 250”官网首页显著位置展示特朗普总统名言——“凭借一张羊皮纸和56个签名，美国开启了人类史上最伟大的政治征程”，以及国务卿马尔科·鲁比奥的表述：“那份宣言和誓言掀起了世界史上最重大的政治事件——美国革命。”

核心问题在于，“Freedom 250”与“America 250”独立运作。美国250周年庆典因此形成了两套机制和两种叙事的叠加：一方是“America 250”体现的跨党派合作、公共参与、地方动员和历史教育；另一方则是白宫特别工作组与“Freedom 250”代表的总统主导、强力政治动员和特朗普式爱国主义展演。当250周年纪念活动被特朗普政府全面主导后，庆典能否保持跨党派的公共性引发争议。批评人士和众议院民主党人对“Freedom 250”表达严重关切，指责政府架空了最初的两党合作，甚至将私人捐款用于带有政治动机的行政活动。此外，今年已有数位主流音乐家宣布退出“Freedom