常听人讲“烟酒不分家”，这话透着一股子直白豪爽，仿佛缺了酒瓶茅台和香烟华子，就不够这世间的派头。我却不这么看，对那些“标配”实在提不起兴趣。烟伤肺，酒损肝，人生本就不长，何必自找苦吃呢？
于我而言，这世上真正该是一对儿的，该是“茶香不分家”。每当夜深人静，或者午后闲适时，我就得开始这套满溢仪式感的“双料组合”。先在茶桌上找出那款“太姥林”的福鼎荒野老白茶。这茶，讲究的是个“野”字。荒野中的老白茶，不施什么加工，不沾染俗气，品的是那一股子纯粹的山野气韵。将那陈年老叶子投入杯中，沸水冲泡，金黄的茶汤升腾开来，带着岁月沉淀后的甘甜和药香，喝进嘴里，满口生津，感觉五脏六腑都被山风彻底洗净了。
单有茶，似乎还差了点什么东西。为此，我还要拿出那支我亲手监制的“老山檀”手工线香。
这支香，不是市面上常见那些掺了化学香精的玩意儿。我监制的“老山檀”，纯粹手工研磨而成，那一缕青烟缓缓飘起，初闻是沁人心脾的奶香，再闻则是沉稳厚重的木质气息。当那沉檀香气在空气中无声弥漫，和杯中那盏荒野白茶的陈年韵味缠绵交织，奇妙的现象就开始了。
这算是一场味觉与嗅觉的自在徜徉。
茶，是有生命的，入口时的温润；香，是虚空的，回荡在空中的抚慰。茶香交融时，原本吵闹的世界好像被按下了静音键。周围的景致，刹那间变得如浮云般轻柔。时间在这里似乎变了花样，变得既绵长又迟缓，像那化不开的晚霞。我常常觉得，那个时刻的我，不似在人世间，倒像是去太姥山的云雾里小憩了一回。
有朋友见我这番模样，常开玩笑说：“你这哪里是喝茶闻香，分明是在修炼。”
我笑而不答，只是递上一杯新泡的“太姥林”，再点燃一支“老山檀”。等他坐下，等他闻香品茶片刻，稍后，他也闭上双眼，轻轻出一口气，不再多言。
你看，这世上的烦心事本就不多，若有，那多半是你的茶不够陈，或者你的香不够真。
就算外面风雨再大、天气再坏，只要手中有这一茶一香相伴，我就能在方寸之地，觅得那一回“尘世清欢”。
所谓“茶香不分家”，大概就是如此吧：茶里藏着山川光阴，香中蕴含天地禅意。
烟酒或许能带来片刻欢愉，但背后多半是喧嚣后的空虚；而我这一杯茶、一缕香，却是让灵魂在闹市中，寻回了它初始的模样。